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BUJOR NEDELCOVICI

proza intelectualistd

rozator prolific, eseist si dra-
maturg, Bujor Nedelcovici se
impune cu romane constru-
ite in formule narative noi, unele
publicate si in editii in limba fran-
cezd la Paris unde a emigrat in 1987.
Disponibilitatea sa pentru proza

%2

| | ,intelectualistd”, in spiritul moder-

nismului, este vizibild incéd din 1970
cand publica primul sau roman inti-
tulat Ultimii, marturisind ca prefera
»desfdsurarea pe suprafete mari,
pe mai multe planuri, de-a lungul

| [timpului, cu personaje din diferite
| [trepte sociale, «scara» este imensd,
| [de la rau la bine, de la minciund la

adevir, de la indoiald si umilinta la
certitudine si trufie”.

Considerat ,,scriitor incomod”,
prin atitudine si curajul scriiturii,
Bujor Nedelcovici va avea o traiec-
torie sinuoasa a vietii si activitatii in
confruntarea cu regimul comunist,
fortat in cele din urma sa ia calea
exilului ca numerosi intelectuali
romani. S-a ndscut la 16 martie 1936,
la Bérlad, fiul lui Grigore Nedelco-
vici, ofiter de carierd, si al Marcelei
(ndscutd Tepes). Isi urmeaza parintii
la Ploiesti unde isi petrece copildria

0

si isi face studiile in cadrul Liceului
»L.L. Caragiale” (1946-1953), apoi
se inscrie la Facultatea de Drept a
Universitatii din Bucuresti pe care
o absolvd in 1958. Practicd, pentru
o scurtd perioadd, avocatura in
cadrul Baroului Ploiesti, dar este
fortat s-o paraseascd, tatél siu, fost
membru al Partidului Liberal, fiind
arestat si condamnat la 8 ani de
inchisoare pentru ,,uneltire impo-
triva ordinii sociale”.

Imprejuririle ii impun lui Bujor
Nedelcovici sd exercite, timp de
peste 12 ani, o serie de meserii care
nu aveau nimic in comun cu pre-
gatirea sa profesionald: muncitor
la Intreprinderea de Constructii
Hidroenergetice Bicaz (1959-1962),
»dimineata incdrcam vagoane si
camioane, seara scriam romane”;
achizitor de materiale, merceolog
la I.R.E. Brasov (1962-1965), eco-
nomist la .D.E. Bucuresti, pana in
1971 cand se consacra scrisului si
este ales secretar al Sectiei de proza
a Asociatiei Scriitorilor din Bucu-
resti (1981-1985), si redactor-sef al
»Almanahului literar” al Uniunii
Scriitorilor.

Stefaﬂ Vlidugescu Continuare in p. 3
Gabriel Cosoveanu — De ce am mai scrie. O pdrere p.4
Monica Spiridon — In culisele semiotice ale mitologiilor p-5
lui Barthes (1) O poveste bazats
Adrian Cioroianu — Lectia francezi: ,, Cit ne pretuim, p.6 pe /&ft@ teall
atit valoram”

Ioan Lascu — Premiul Renaudot 2018. Si altele... p-8 M
Catilin Ghita — Mituri fundamentale p-9
Constantin Cublesan — Eminescologia ca stiinti p-10
Mihai Ene — Bacovia — autenticitate vs. histrionism p-11 . . .

. Sebastian Prioteasa, Biserica
Ion Parhon — Intre Shakespeare si Ibsen p-22 din Paltinu - Bucovina




2 Nr. 4 (188) ¢ aprilie 2019

QBorisul (Rominesc

Sumar

Florea Firan, Bujor Nedelcovici, proza
intelectualistd / pp. 1, 3, 23

Carmen Firan, Poem: Doar azi/ p. 2

Andrei Codrescu, Poeme: Trezit in Brooklyn;
O carte noud / p. 2

Gabriel Cosoveanu, De ce am mai scrie.
O pdrere | p. 4

Monica Spiridon, In culisele semiotice ale
mitologiilor lui Barthes (1) / p. 5

Adrian Cioroianu, Lectia franceza: ,,Cdt ne
pretuim, atdt valoram” | pp. 6,7

Horia Dulvac, Memoria adancd
a lucrurilor | p. 7

Ioan Lascu, Premiul Renaudot 2018. Si
altele... | p. 8

Catalin Ghita, Mituri fundamentale / p. 9

Constantin Cublesan, Eminescologia
ca stiintd / pp. 10, 11

Mihai Ene, Bacovia - autenticitate vs.
histrionism / p. 11

Oana Baluicd, Etica - istorie
si problematica / p. 12

Red., Eveniment editorial la New York/ p. 13

Dumitru Radu Popa, Boeing isi face
pasagerii tot mai nervosi / p. 13

Adrian Sangeorzan, O cutd a timpului / p. 14

Radu Polizu, Potecile visarii (III) / p. 15

Rodica Grigore, Discretie si sugestie / p. 16

Anca Stuparu, Poeme: Descantec;
Da-i drumuw’! [ p. 16

Gabriela Rusu-Pasarin, Tragicul aberant -
sorgintea solitudinii morbide | p. 17

Emanuel D. Florescu, Omul ca erou in
viziunea lui D.D. Rosca si A. Camus [ p. 18

Stefan Vladutescu, Despre canonicul
Caragiale | p. 19

Mihai Firica, Elogiul suferintei / p. 19

Dodo Nita, Viorel Pirligras - portret de artist
polivalent | p. 20

Dan Ionescu, Poeme din turn / pp. 20, 21

Lucian Bernd Sauleanu, Texte juridice,
perspective lingvistice. Interpretarea
limbajului juridic ca formd de cunoastere
si act cultural | p. 21

Ion Parhon, Intre Shakespeare si Ibsen / p. 22

Red., Carti primite la redactie | p. 22

Florea Firan, Femeia, al cincilea anotimp / p. 23

Emilian Stefarta, O poveste bazatd
pe fapte reale | p. 24

Abonamente

la Qcrisul (Romdinesc

Abonati-vi la revista ,,Scrisul Roménesc* si veti avea
un prieten apropiat. Abonamentele se fac prin reteaua
proprie si Posta Roméni, se pot achita si la sediul revistei
sau in contul: RO 03BRDE170SV21564261700,
Agentia Mihai Viteazul, Craiova.

Costul unui abonament anual cu taxele incluse este de 100
lei. Pentru abonatii din striinitate este de 140 $ sau de 125 € .
Informatii primiti la tel.: 0722.75.39.22; Fax. 0251.413.763

Doar azi

Ce ne spunem doar azi e adevirat
ce nu am apucat sd trdim

nu vom tréi niciodata

privirea imagineaza

atingerile mint

cum marea se redd paméntului
mereu mai putind de timp

*

Visez un caine batran care imi sare in piept
nu pot sd alerg, nu am voce sa strig

mi se afunda talpile in nisip

In somn nu sunt eu

un pescar obosit

imparte marea cu pumnul

celor ce mai au de iubit

*

Mai sunt atatea de uns, de intors
in acest ceas cu limbile inghetate
dragostea e orgoliu satisfacut

iti dd tot in afard de timp.

CODRESCU

Trezit in Brooklyn

Dimineatd cenusie seard angoasata
Inconjurat de obiecte moarte copiate
Sau niscute peste noapte din extensii
Materie fertild urmarind sa elimine
Micuta fericire a trezirii darul somnului
Descuiate de mici clisee articulate.
Nu-mi recunosc nici locul nici ideea.
Valul ldsat sd ma duca m-a lasat aici.
Am fost pasare odatd acum sunt arici.

O carte nouad

Traducerile mele din Blaga au sosit
Reinviate din traducerea mea vie

Din anul mirabilis 1989 atunci numite
At the Court of Yearning La Curtile
Dorului acum rebotezate In Praise

of Sleep Lauda Somnului

un schimb de titluri care spune ceva
despre pierderea sperantei sau trecerea
timpului si nasterea unor noi generatii
pentru care dorul a devenit

somn si Blaga un semnal din stele.
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Continuare din p. 1

Florea FIRAN

Bujor Nedelcovici

u toate interdictiile cenzurii, in nr. 4 si
5 ale ,,Almanahului literar”. Nedelco-
vici reuseste sa publice articole despre
V. Voiculescu, M. Vulcédnescu, Cioran, Eliade.
,Ucenicia de a fi scriitor”, lecturdnd din clasi-
cii literaturii franceze, ruse, italiene l-a salvat
spiritual in anii obscurantismului dictaturii.
Hartuit de cenzura, in ianuarie 1987, dupa
ce editura Cartea Roméneasca ii refuza publi-
carea volumului de nuvele fantastice Oratoriu
pentru imprudentd, se hotdraste sd plece din
tard. Se iveste si momentul prielnic: este invitat
la un congres la Paris si, spre surpriza lui, auto-
ritétile 1i acordd viza, vrand sé se debaraseze de
el, in stilul cunoscut. Ajunge in Franta, unde
obtine azil politic, ulterior si cetédtenia franceza.
Se angajeazd ca portar la un mare imobil din
Paris (unde a locuit si actrita Marlene Dietrich)
si este redactor la revista ,,Esprit”, unde publica
articole si eseuri. Cu greu depaseste dificul-
tatile integrarii in ,patria de adoptie”, desi
vine cu reputatia de romancier valoros, spirit
integru si riguros, cu patru carti bine cotate
de critica literard si cu o activitate meritorie
in publicistica si apreciat de colegii de breasla.

de nisip, 1989), Le matin d'un miracle (Dimi-
neata unui miracol), la Ed. Actes Sud (1991),
Le dompteur de loups (Imblanzitorul de lupi),
Ed. Actes Sud (1994), Le provocateur (2000),
dupa editia roména cu titlul omonim din
1997. In 1992 primeste Premiul Academiei
Roméno-Americane de Arte si Stiinte pentru
romanul Al doilea mesager; in 1990 este distins
cu gradul de ,,Chevalier de 'Ordre des Arts et
Lettres” si devine membru al Societatii Autori-
lor si Compozitorilor Dramatici si al Societatii
Oamenilor de Litere Francezi, distinctii incu-
rajatoare de care avea nevoie in consacrarea sa
in spatiul cultural francez. In aceasta perioada
sustine un ciclu de conferinte in Statele Unite
si publica in ,,La Revue Cité Libre” (Canada)
eseul Intélnirea cu al XXI-lea secol.

*

Bujor Nedelcovici isi incepe activitatea lite-
rard in 1968, cand publica in ,Gazeta literard”
un fragment de roman intitulat Ochii, dupa care
colaboreaza cu proza, reportaje, cronici de teatru
si de film la ,,Luceafarul’, ,Contemporanul’,

v

»~Romania literard”. Debuteazi editorial in 1970,

DE LA SIGHET
RITIA a- X a

Bujor Nedelcovici, Romulus Rusan, Lucian Pintilie si Ana Blandiana,
la Scoala de Varid de la Sighet, iulie 2007 (foto Florin Esanu)

In martie 1987 postul de radio Europa Libera
ii difuzeaza o declaratie intitulata Pragul a fost
atins, prin care incrimineazd sistemul comu-
nist din Romania: ,,Nu se poate trdi la nesfarsit
fara a rosti gdndul gandit. [...] Nu se poate
trdi cu sentimentul permanent al unei culpe
morale... Distrugerea culturii si a spiritului
romanesc. [...] Nu-mi pardsesc nici patria, nici
cultura, nici cértile, nici casa si nici prietenii.
Caut doar un refugiu temporar intr-un oras
mare ca o padure din care o sd ies atunci cind
vitregiile si urgiile vor trece peste acele locuri
atat de intunecate de-a lungul anilor” Textul
declaratiei este publicat in revista ,, Agora” (nr.
1, 1987) si are mare ecou in tard si in emigra-
tie. In vara anului 1989, impreuna cu Dumitru
Tepeneag si Sorin Alexandrescu alcatuiesc la
Paris un comitet de initiativd pentru infiintarea
unei Societati a Scriitorilor Roméni din exil, de
unde ulterior se retrage.

Scrie intens, dupd ce ii apdruse Le second
messager (1985), publicd romanele Crime de
sable (versiunea francezd a romanului Zile

cu romanul Ultimii, in care
evocd lumea in care traia. N.
Manolescu, intr-o cronici din
,Contemporanul’, aprecia ca
,»Ultimii denotd o remarcabila
vocatie de romancier”. Alex
Stefanescu, in revista ,,Lucea-
farul”, condusa atunci de
Stefan Bénulescu, ii remarca
ytalentul” si ,,debutul tulbu-
rator”. Continua publicarea
seriei de romane cu trilogia
»Mostenitorii’, care cuprinde
Fard vasle (1972), Noaptea
(1974, Premiul Asociatiei Scri-
itorilor din Bucuresti) si Grddina Icoanei (1977).
In aceste volume, ,,lumea veche este infatisata din
unghi psihologic, iar accentul cade, in naratiune,
nu pe descriptie (cronicéd a evenimentelor), ci pe
reconstituirea fragmentaré si, adesea, nesigurd,
a unui trecut pierdut in memoria unor martori’,
cum remarcd Eugen Simion in vol. Scriitori
romdni de azi, I11. Cele trei romane le reuneste in
volumul Somnul Vamesului si le publica in 1981
in colectia ,Romanul de dragoste” a editurii Emi-
nescu intr-un tiraj impresionant, cu o prefatd de
N. Manolescu, in care criticul il numeste ,,roma-
nul unui complex al originii sociale’, iar autorul
il considera un ,,roman mozaic’, un ,,desen in
miscare’, mai mult decét ,,0 cronica de familie”

Romanul Zile de nisip (1979), distins cu
Premiul Uniunii Scriitorilor, este adaptat cine-
matografic, cu titlul Faleze de nisip, in regia
lui Dan Pita. Vizionat de Nicolae Ceausescu,
aflat intr-o vacanta la mare, filmul este inter-
zis considerat ,,subversiv si acuzator la adresa
regimului”. Directorul Casei de filme si alti
redactori sunt destituiti si scenariile revizuite.

In 1982 Bujor
Nedelcovici fina-
lizeazd romanul
Al doilea mesager
(titlul initial Ere-
ticul imblanzit,
din care a aparut
un fragment si in
»Roméania lite-
rard’), un amestec
de fictiune si rea-
litate, o ,utopie
negativd”, cum
au remarcat-o
criticii, in sensul cd nu e cronica de familie in
maniera lui Petru Dumitriu, nici ,,romanul
devenirii unei constiinte”. Manuscrisul redac-
tat — dupd mdrturisirea autorului — in deplind
libertate, fard teama de cenzura, si care sd depa-
seascid coordonatele socio-politice ale Romaniei
si sd prezinte fenomenul sistemului totalitar ori-
unde s-ar afla, este respins de cenzura si refuzat
de Editurile Cartea Romaneasci si Albatros. In
cele din urma se decide si trimite manuscrisul
clandestin la Paris, unde Alain Paruit il traduce
si apare sub titlul Le second messager la Editura
Albin Michel, in Colectia ,,Les Grandes Tra-
ductions” si obtine Premiul Libertatii, acordat
de PEN Clubul francez. O nouai editie, cu un
Cuvant inainte de Monica Lovinescu apare in
2004. Romanul este elogiat la Europa Liberd
unde sunt difuzate fragmente in serial. Presa
francezi - ,Le Monde”, ,,Esprit’, ,LExpres’, ,,La
Croix”, ,Télérama’, ,,Paris Normandie” — sem-
naleaza si remarca aparitia romanului Le second
messager, dar si pe cele care Bujor Nedelcovici
continua sa le publice, precum Crime de sable
si Le matin d'un miracle.

Ion Negoitescu apreciaza ca Le second
messager este ,cea mai vehementd contestare a
regimului comunist din Roménia, o anti-utopie
in genul operelor similare ale lui Evgheni Zamia-
tin, Orwell si Huxley, respectind cu strictete toate
regulile consfintite pentru aceasta specie literard
de catre cei trei autori clasici. [...] Acuitatea sa
intelectuald se datoreazi curajului cu care Bujor
Nedelcovici isi formuleaza convingerile”. Despre
Al doilea mesager, Adrian Marino scria intr-un
numar al revistei ,,Dialogue” din 1985: ,, Litera-
tura romana s-a imbogatit cu prima sa utopie
politicd de mare anvergura, scrisa cu o surprinza-
toare maiestrie a scriiturii §i a «legilor» genului”
Despre acelasi roman, in ,,Le Monde” (nr. din 25
apr. 1986) intr-o amplé cronica se releva: ,, Aceste
pagini infiorate de viatd ni se impun mai mult
decét o meditatie, incé una, asupra responsabili-
tatii morale a intelectualului in timpurile noastre
amenintate. Dincolo de metamorfoza realizata
pe linia lui Huxley, Orwell sau Platonov, gdsim
o viziune bogatd in culori si parfumuri in vechile
orase de la munte sau de la mare”

Dupad aparitia romanului in Franta, auto-
rul este marginalizat, destituit din functia de
secretar al Sectiei de proza a USR, supus la tot
felul de presiuni si interogatorii, supravegheat
la domiciliu si pe stradd, i se violeazé cores-
pondenta, i se retrage dreptul de semndtura.

Continuare in p. 23
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robabil cd impulsul de a scrie, de-a face

pe Dumnezeul hartiei, se explicd prin-

tr-o categorie abisald. Dacd te trezesti
scriind, esti scris, de fapt, de cine stie ce forta.
O provocare veritabild ar fi sa reperam semnul
moral al respectivei forte cit mai rapid pe tra-
seul formarii profesionale, cind ne aflam in
postura de Wilhelm Meister, cu ai sdi ani de
ucenicie. De obicei, insd, autoclarificarea vine
tarzior, spre troisiéme age, cand jocurile sunt,
practic, deja facute. Dar asta nu ar fi, totusi,
decit expedierea esentialistd a problemei.

Se cuvine ficut, in context, elogiul Scolii,
acea institutie-simbol pe care unii au evitat-o
cu tot arsenalul personalittii lor, ceea i-a dus,
in prea multe cazuri, la sinecuri si functii
importante. Caragiale i-ar spune situatiei lantul
slabiciunilor. Poporul i-ar spune, cumva, ceva
legat de peste, capul lui si riscul de imputire
a ansamblului. Eu, unul, scriu, o datd, pentru
cd - realizez cu o reverentd de rigoare — am
avut profesori buni, atenti, de romana si filo-
sofie, oameni capabili, adica, sa faca distinctia
cuvenita intre potentialurile elevilor. Respectul
lor pentru igiena comunicarii, manifestat prin-
tr-un efort destul de vizibil in sensul racordarii
la noutati, mi-a indus sentimentul ca scrisciti-
tul este cea mai grea si cea mai nobila meserie
imaginabila pe acest pimant. Asa ca aleg,
»neprofitabil”, dificultatea in locul meseriei
»la mod&”, concurenta nonstop cu sine in locul
vegetdrii, perfect posibile la noi, pana la pensie.
Pentru ca textul lasat liber in lume cu semna-
tura ta imi provoaca nu méndria auctorelui, ci
o ingrijorare care {ine pand in clipa primului
semnal favorabil, comprehensiv, si chiar dupa
aceea. Faptul de a scrie e o responsabilitate in
plus, insd una majord, deci publicd si chinui-
toare. Rareori as concede si-i zic si loisir.

Innegresc pagina, apoi, pentru ci imi res-
pect profesia, inteleg sd nu o transform intr-o
activitate rutiniera sau ludicd, si atunci ran-
forsez expunerea ex cathedra cu o retorica
instituita mai sofisticat, cu o macheta specu-
lativd ce-mi lasd cursul sa respire, umanizdnd
profesorul. Formarea textului isi contine si
cuantumul de deformare: viata, vriand-ne-
vrand, la vedere, mi-a creat un interes special
pentru etica si teoria valorilor, asociate obli-
gatoriu, pentru mine, cu semnétura. Evadarile
fiintei, micile escapade autoironice ori chiar
descurajdrile (sau, mai degraba, enervarile)
pasagere au ramas, definitiv, legate de regimul
oral al manifestarilor, mai permisiv, relativ
»inocent” Am mereu in vedere un public
tandr, ce trebuie si meritd escortat, o vreme, si
asta se face cu un discurs limpid, obligatoriu
noncatastrofist, proiectiv si digerabil imagi-
nativ. $i, mai ales, cu idei, nu cu dexteritéti,
necum prin narcisisme ori vointd atroce de
autoafirmare. Drept care echivalez scrisul cu

De ce am mai scrie

O parere

o formd a generozitdtii, nesituandu-1 in spatiul
unor competente specifice, de studiat doar la
Litere, ci sub zodia valorilor general umane,
transdisciplinare.

Admit, prin urmare, cd scriu si ca sd influ-
entez pe altii, in ipoteza ca ei se dovedesc
permeabili, ,manipulabili”, in sensul bun, ca
pot iesi din cautarea de sine prelungita si pot
germina, vertebrandu-se, ajungand adicd la
maturitatea de a vedea ca fiecare cuvant are
urmadri dintre cele mai grave. Dacd reusesc si
administrez serul antilogoreic si antifestivist

Giuseppe Arcimboldo - Bibliotecarul

in organismul retoric tanar, cred ci proiectul
meu critic - zigzagat, magmatic in preludiu si
srece” la ,desfacere” — are un sens. Trebuie ada-
ugat imediat si decis cd demersul critic viabil isi
mdsoara anvergura in atragerea i mentinerea
cititorilor de fiction, si ea un fel de imagerie,
insd nesilita sd aiba si gust. Or, criticul, ca ghid
cultural (nivel vizibil) si defensor-ambasador
al Pantheonului unei téiri (nivel de adancime),
e silit sd-si configureze o hartd extinsd a gustu-
rilor diverse, unele incd neinventate.

Mai scriu si din obligatie, si o recunosc,
din moment ce, cateodata, mai degraba as citi
sau reciti, hedonist, decat sid-mi contorsionez
travaliul dupa calendar. Te salveaza, totusi,
de gandul sacaitor al conformitatii intuitia cd
programul oficial disciplineazd si iti asigurd
ritmarea creativitdtii. Dar conformitatea pe
care infeleg sd o respect, ,abstract’, ca parte a
bunei functionari institutionale, nu are nicio
legdtura cu conformismul. Imi displac profund
pozitiile partizane, aliantele intre slabiciuni
omenesti soldate, indeobste, cu slibirea pres-
tigiului literaturii in ochii, deja cam sceptici in
societatea informationald, ai publicului. Prea
des presiunea cate unui grupuscul a detur-
nat proiecte personale serioase, confundand

ars combinatoria cu tendinta de a domina
prin decibelii exersati in cafenele, pasd-mi-te,
inspiratoare. N-as putea preciza cum trebuie
scris, insd mi-e clar cum nu e cazul s-o faci. De
pild4, razi de tine insuti cAnd reduci demer-
sul filosofic (asta e, la baza, critica) la traficul
intertextual, la rolul hazardului, al jocului liber
al semnificantului. Prefer discursul ,,nestralu-
citor”, insd sprijinit pe un referent exterior si
probant. Nu pe ,,poante”, gaselnite, piruete
jucduse ce smulg aplauze amatorilor de farse.
Si, dacd tot ma surprind insistand pe o imagine
anume a criticului literar in comunitate, pledez
atunci pand la capat pentru o categorie mai
greu de accesat, imi pare, decat doua-trei doc-
torate, cea de gentleman, definit canonic drept
acela care se straduieste sd nu creeze situatii
penibile pentru celdlalt. Pe la noi, calitatea de
»expert” tinteste la suspendarea conditiei sine
qua non a acestei, nu-i asa, banale, bune-cu-
viinfe in manifestarea sociala. Iar totul duce
la munca onestd, aceea care te poarta cu ea
péana la suspendarea granitelor dintre palpabil
si metafizic. Eugen Negrici, instituind categoria
teoreticd emanciparea privirii, vorbeste despre
»«travaliul necontenit», despre activitatea cre-
atoare a interpretului si despre transformarea
acestuia intr-un personaj constient de rolul lui,
stimulat de sentimentul euforizant cé e capabil
sd incetineascd procesul conventionalizarii, ca
poate sd se opuna institutionalizarii percep-
tiei si socializarii obiectului. Un personaj care
viseaza sd creeze, pe cont propriu, o realitate
expresivd, o lume in care totul se innoieste si
vibreaza miraculos, o lume intr-o perpetua sar-
bétoare extravagantd, unde nu conteazd decét
jocul imaginatiei.”

Scriind, in conditiile contemporane cam
strdine de confort, imi pun intrebarea: care
ar fi dozajul, intr-un critic literar, intre misi-
onarism si melancolie? S-ar impune sd fim
si reflexivi, si luptatori. Atat rafinati, cat si
belicosi. Cateodata antipatici ca niste iezuiti.
Pentru supravietuirea cenzurii sale benefice,
criticul trebuie sa fie un strateg. Sa apere,
intr-un rdzboi niciodatd declarat, statutul
valorii incd neomologate public. Strategia de
lecturd a ramas, azi, o formd (principala ?) a
sideralitdtii, fenomen, prin care, vorba unui
cult manager de azi, lumea e vazuta ca loc de
promenada a unei meta-lumi. Discursul critic,
orientat strategic spre instituirea (si nu spar-
gerea) unui cod, celebreazd logica necesitatii,
urménd ca spatiul exaltarii contingentei sa
fie ocupat de infloritorii relativisti, care s-au
atagat tactic de un simplu mecanism cognitiv
- un perpetuum mobile al bagatelizarii teoriei.
La urma urmei, actiunea strategica rezida in
mentinerea vitalititii acestei asertiuni: ,,In
adancurile sale, omul este o fiintd «teoreticd»”
(Hans-Georg Gadamer). =
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In culisele semiotice

ale mitologiilor lui Barthes

4. Testul ,,bastinasului australian” si al
»grecului din antichitate”

Féara a fi semiotician ca Barthes sau ca
Umberto Eco, Erwin Panofsky - istoric de artd
si profesionist al iconologiei — ne propune o
formula proprie de escalada a nivelelor semni-
ficante ale unei configuratii culturale, in speta
cele ale unei picturi. Pe de o parte, cele trei
trepte identificate de Panofsky acoperd etajele
prim si secund ale modelului lui Barthes. Pe de
alta, ele se apropie de cele trei nivele de inte-
legere ale textului verbal prizate de practicile
hermeneutice din manastirile medievale.

Sé ne gandim, de pild4, la Il Cenacolo (Cina
cea de taind), ilustra fresca a lui Leonardo. O
reprezentare picturald care a avut o
buna bucata de vreme si o expunere
publica. Situatd pe peretele refec-
toriului Manadstirii milaneze Santa
Maria delle Grazie, fresca a putut
fi vazutd ani la randul de multimi
de vizitatori, din culturi diverse, de
varsta, sex, educatie, ocupatie extrem
de diferite. Nemaivorbind de gene-
ratiile de calugéri care, in decursul
veacurilor, s-au perindat prin inca-
pere. Care ar fi, conform lui Panofsky,
palierele cele mai probabile ale intelegerii sale?

Terminologia folosita de Panofsky este destul
de tehnici, as zice chiar rebarbativa. Primul
nivel este etichetat de el drept primar sau ,,natu-
ral”. La nivelul in cauza ni se oferd informatii
usor de asimilat de orice privitor. Cu ajutorul
entitatilor componente ale limbajului vizual —
forme elementare si culori - pictura construieste
reprezentarea unei cine in grup. Ca sd extragem
sens din ea, nu este necesard nicio instruire pre-
alabild. Metafora vie a ,,bdstinasului australian”
(the Australian bushman) cu care opereaza in
scopuri euristice Panofsky, se referd la un privi-
tor naiv cultural, ciruia pictura nu-i pune semne
de intrebare, fiindcd ea i se pare absolut ,,natu-
rald”. Un grec din antichitate propulsat in prezent
prin tunelul timpului, adauga Panofsky, ar reac-
tiona exact la fel. E destul de probabil sa intre
in aceeasi categorie de destinatari cei mai multi
dintre miile de turisti japonezi care stiteau cu
ani in urma ore intregi la coadd in fata méanastirii
din Milano, cu conditia sd nu fie ,,dirijati” in
vreun fel, in ultima vreme mai ales tehnologic.

Fresca pune insd in miscare un mecanism
interpretat la un nivel superior, pe care Panofsky
il eticheteaza drept ,conventional”. Pe acest
palier ne sunt necesare cunostinte culturale
dobandite anterior, care ne permit si recunoas-
tem in ea un episod din destinul lui Isus narat in
Noul Testament. Nici sdlbaticul australian i nici
grecul din antichitate nu trec acest test. Lucru-
rile stau cam la fel, sustine Panofsky, cu indivizii
contemporani cu nivel redus de instructie sau
cu toti cei care, din motive diverse, nu sunt

familiari cu Marea Naratiune fondatoare a reli-
giei crestine. Pe acest palier secund identificat
de Panofsky opereaza neapirat grade variate ale
intelegerii individuale. S& nu uitam ca naratiu-
nile biblice sunt ele insele constructii parabolice,
adicd supraetajate — in care se transmite mai
mult si in orice caz altceva decét ce ni se spune
literal, motiv pentru care intelegerea lor este
determinatd de variabile tinand de instructie,
de varsta, de profesie si, de ce nu?, chiar de gen.

Cel de-al treilea etaj, numit de Panofsky
»intrinsec”, este nivelul asa numitelor valori
simbolice. Aici ne putem raporta la perso-
nalitatea creatoare a lui Leonardo, la celelalte
picturi ale sale, proiectaindu-le pe fundalul

Leonardo da Vinci - Cina cea de taind

civilizatiei italiene renascentiste cu normele si
cu valorile sale simbolice. O nisd de privitori
avizati sunt probabil capabili sa se lanseze si
in eventuale comparatii cu alte reprezentari
picturale ale aceleiasi scene — Ghirlandaio,
Tintoretto, Rubens si altii. Si la acest nivel, aus-
tralianul ca si grecul sunt complet debusolati.
Dupa cum se vede, propunindu-ne acest
model formal de interpretare in trepte a oricarei
arhitecturi culturale Panofsky recurge eficient la
metafore epistemologice sensibilizatoare ca sd
ne spuna cam acelasi lucru ca Barthes. Ca orice
configuratie culturald este apta sd antreneze in
dialog segmente de public cu competente semi-
otice variate: cele ale individului ideal-tipic, cele
ale receptorului naiv sau, la antipod, cele ale
unui interpret instruit. Si cd, de fapt, ca membri
ai unei colectivitdti culturale particulare, par-
curgem fiecare dintre noi etapele care conduc
de la bastinasul australian la insul avizat, even-
tual profesionist, apt sa inteleagd si la rigoare
chiar s demonteze mi(s)tificarea culturala.
As adduga insd cd, dintre cei doi teoreticieni,
Barthes insistd in mod salutar asupra modului
in care, cu precidere la primul nivel, constructia
culturald este vinduta receptorului naiv drept
»realitate” (Sa nu uitdm cd si Panofky numeste
primul nivel de constructie ,natural”). in
discursul pictural, de pilda, s-a brevetat cu timpul
un intreg arsenal de mijloace ,,iluzioniste” menite
sé facd uitat faptul ci acesta nu are ca scop sé copi-
eze realul sau chiar si-1 dubleze ci s& manuiascé
forme si culori, conform unor norme si conventii
stricte, avand o anumitd relativitate culturala.

Tentatia raportdrii la realitate o regdsim si
in muzicd, un sistem de semne ale carei uni-
tati de la primul nivel, in spetd notele, nu au
un sens propriu, reprezentand de fapt simple
zgomote. Sensul muzical ia nastere numai prin
articularea constructiva a notelor — armonia,
melodia, contrapunctul, recursul la mono- sau
la poli-fonie s.a.m.d. — in scopul elaborarii de
arhitecturi formale complexe. In cazul muzi-
cii, referirile la lume se manifesta in forme
diverse, mai simple precum titlurile sau mai
elaborate precum subtitlurile cu veleitéti
descriptiv-narative plasate teoretic sub pala-
ria programatismului. Beethoven cu cele cinci
pérti ale Pastoralei — cirora compozitorul le-a
atribuit statutul de ,,scenete” — a fost practic un
deschizator de drum in materie, urmat peste
cativa ani de Hector Berlioz cu Simfonia fan-
tasticd unde subtitlurile au aerul ca schiteazd
episoadele unei povesti onirice de dragoste.

Comentariul muzical destinat consumului
curent, programele de sala ale concertelor sau
emisiunile promotionale ale posturilor specia-
lizate de radio ne demonstreaza foarte clar in ce
madsurd critica muzicald profesionald este preo-
cupatd constant sa calmeze suspiciunile simtului
comun ca muzica ar putea fi un simplu artefact,
care nu descrie, nu povesteste si nu rememo-
reazd nimic, neavand mijloacele potrivite s-o
faca. Si cu toate acestea, simfonia a treia numita
Italiana a lui Felix Mendelssohn-Bartholdy
sau Capriciul italian al lui Ceaikovsky nu
»povestesc” nimic despre célatoriile celor doi
compozitori in Italia si nu pot fi raportate la
niciun fel de realitate geograficd. Ele pur si
simplu integreazad modele italiene de construc-
tie muzicald, printre care si tarantella.

Privit intr-o perspectiva cuprinzdtoare,
studiul lui Barthes ne conduce intr-un coridor
de-a lungul céruia se insiruie, rand pe rand,
usi diverse. Desi nu paseste el insusi prin ele,
autorul lui ne semnaleaza expert ce se afla din-
colo de prag si de ce ar fi interesant sa-I trecem.

Cultura, ne atrage atentia Barthes, ne
comunica intotdeauna altceva decat ne spune,
elaborand din materiale discursive arhitecturi
sofisticate a cdror intelegere nu angajeazd un
simplu ins ci, mai curdnd, pe membrii unui ,,grup
interpretant” In termenii lui Charles Sanders
Peirce, un Interpretant, adici o comunitate inter-
pretantd, cu istoria si cu valorile ei. Bastinasul
australian, grecul din antichitate, turistul japonez
si, la rigoare, fiecare dintre noi reprezentam in
fapt structuri colective — etice, religioase, profe-
sionale, de gen cu mentalitéti, valori si experiente
diverse — in raport cu care un discurs cultural isi
pune in valoare potentialul constructiv.

La urma urmei, in Mythologies, Barthes
da seama intr-un mod formalizat si sobru,
aproape ascetic, de ,,ndzuinta edificarii” care
mocneste in orice bun cultural. =
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a orice neam de pe fata pamantului,
francezii au calitéti si defecte - aceasta,
vorba vine, pentru ci in realitate fran-
cezii de azi sunt mai curand o natiune politica
decét un neam etnic si, in plus, bineinteles ca
nu poti caracteriza comunitatile la gramada.
Totusi, in limbajul curent, obisnuim sé ne refe-
rim la francezi ca fiind natia lui Joe Dassin,
Alain Delon sau Louis de Funes (pentru cei

Lectia franceza:
,Cat ne pretuim, atat valoram”

mare urgentd a noastrd, adesea, este reparatia
capitald — care costd mai mult, in bani si in timp.

Sa exemplific: in Franta traseele turistice
sunt nenumadrate si chiar functioneaza (exista
trasee ale vinului in toate regiunile viticole?,
trasee ale castelelor de pe Valea Loarei, plus alte
vai de rauri, trasee ale Nordului, ale Sudului,
trasee religioase, ale parfumurilor, ale branzetu-
rilor etc.). Doar cd, imaginati-va, la cte castele,

din generatia parintilor mei) [ FESTIVAL
sau, pentru generatia copii-
lor nostri, natia lui Antoine
Griezmann, N'Golo Kanté
sau Dimitri Payet (jucdtori
din selectionata care a cas-
tigat Campionatul Mondial
de Fotbal din 2018).

Ce vreau sa spun este cd,
indiferent ce intelegem prin
francezi si indiferent de defec-
tele pe care le pot si ei avea, o
calitate totusi (printre altele)
cred ci ar putea fi o lectie
pentru multi - inclusiv pentru
noi: francezii au o fenomenald
culturd a patrimoniului, pe
care o observi de la oame-
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castelase, cladiri militare etc.
s-au construit in Franta in
ultimele sute de ani — nota
bene: pe un teren care nu
prea cunoaste cutremure! —,
e clar ca existd unele care se
afla in afara acestor trasee,
deseori in regiuni fie izolate,
fie in afara hartii turistice,
fie depopulate sau imbétra-
nite. Pe scurt: este posibil, in
Franta, la un pret relativ mic
(mai putin decét un aparta-
ment central in Bucuresti sau
chiar la Craiova) sa cumperi
un chatlet intr-o astfel de
regiune (sa zicem, la 2-3 ore
cu masina de Paris, inspre

nii simpli (care merg in targurile de vechituri,
sau brocante, pentru a vinde cele mai trasnite
lucruri, pe care le-ai considera potrivite pentru
gunoi — precum capace vechi de bere, papusi
dezmembrate, sticle goale de parfum, ziare din
toate deceniile precedente etc., s-ar zice cd oame-
nii acestia nu arunca nimic!) si pana la primarii
marilor orase, care investesc bani multi in reno-
varea/intretinerea/promovarea monumentelor si
locurilor publice, de la fatadele cladirilor de stat
si pand la florile de prin parcurile publice (care,
am mai spus-o, se inchid seara, tocmai pentru a
fi protejate de eventuale striciciuni). Pe oriunde
am umblat, in Franta, aceasta grija fata de ceea ce
au mostenit mi-a sérit in ochi. Nu cred ci exista
altd tard in care trecutul sa produca, azi, atata
valoare adaugatd — sau, mai simplu spus, atatia
bani. Permanent, in Paris, vei vedea lucrari de
intretinere — drumuri, fatade de cladiri, piete,
gradini etc. —, ceea ce uneori pare enervant,
mai ales pentru cine circuld in automobil i este
intarziat de santiere la tot pasul. Dar calculul este
simplu. Intretinerile, constante, costd mai putin
decit reparatiile capitale!

Cazarma devenita muzeu
(silocuinta)

In masura in care cunosc situatia patrimo-
niului din Roménia (ma refer la cel cu majusculd,
inventariat la INP! — pentru cd noi avem si un
patrimoniu, public sau privat, care nu e deloc
inventariat si uneori e neglijat chiar de cétre
proprietari...), la noi situatia e rdsturnatd: tocmai
pentru ca lucriri de intretinere se fac rar, cea mai

Sud) - dar cu o conditie: si-ti asumi, dupa
cumpdrare, intretinerea sau repararea castelu-
lui/domeniului respectiv. Evident ca, indiferent
de sume, afacerea nu e tocmai o bagatela: poti
cumpidra la un pret neverosimil de mic un castel,
dar asta inseamna sa intretii zi de zi plus/minus
20 de camere, dependinte, acoperisuri etc.

Si, mai ales, retineti cd, din toate aceste
tranzactii, statul francez e cel care céstiga: o
cladire veche, decét sa stea in grija statului
sau a primdriei locale, mai bine este datd unui
privat (sau firma, sau ONG etc.) care-si asuma
intretinerea. De fapt, castigd toatd lumea. O

vedetd a televiziunii franceze de stat, pe nume
Stéphane Bern, care face o serie de emisiuni
de istorie foarte populare (in Romania, cred
cd pot fi vazute pe postul TV5) si care e un
promotor neobosit al patrimoniului francez, a
cumpdrat clddirea unei foste garnizoane mili-
tare dezafectate si a impdrtit-o in doud: una
este locuinta privatd, cealaltd este in regim de

Bleu-alb-rosu !
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muzeu, in circuit public, deschisa oricui vrea
sd céldtoreasca si totodata sd invete istorie (pla-
tind un bilet, se presupune).

Mergem la film -
coborand in timp

Tot in legaturd cu patrimoniul, probabil
véd imaginati ca unul dintre brand-urile cele
mai celebre ale Frantei (alaturi de sampanie,
cognac, branzeturi, parfumuri, Luvru, Champs
Elysée etc.) este... Festivalul de Film de la
Cannes, care d4, anual, in mai, ravnitul Premiu
Palme d’Or (cinematografia romand noua a
fost aici una dintre surprizele ultimului dece-
niu). Putind lume (inclusiv in Franta) stie cd
prima editie a Festivalului de la Cannes trebuia
sa aiba loc in septembrie 1939; el fusese apro-
bat de Guvernul francez incd din decembrie
1938, careplica ,,democraticd” a Festivalului de
Film de la Venetia (Mostra di Venezia) care da
Leul de Aur si a fost creat in 1932, dar care apoi
intrase treptat sub semnul propagandei fasciste
a lui Mussolini si, ulterior, naziste a lui Hitler?.

Asadar, prima editie a Festivalului de Film
de la Cannes (1939) trebuia sa aiba loc intre 1
si 20 septembrie 1939 - dar, dupé cum se stie,
pe 1 septembrie acel an razboiul mondial a (re)
inceput in Europa, Franta si-a mobilizat solda-
tii etc., drept care evenimentul cinematografic,
desi fusese pregitit, nu a mai avut loc.

Ei bine, in virtutea acelui respect fatd de
patrimoniu de care vorbeam mai sus, aflu cu sur-
prindere si placere’ cd, in acest an, 2019, intre 12
si 17 noiembrie, va avea loc (la Orléans - oras in
care am fost in decembrie 2018, la o conferinta
de istorie), (re)facerea... editiei 1939 a Festivalu-
lui de la Cannes, cu proiectarea (in doud sali mari
din oras, un teatru si un cinema) a 30 dintre cele
38 de filme care deja fuseserd selectionate atunci
— ca sd vd aduceti aminte, vorbim despre gene-

ratia de filme gen Vrdjitorul din Oz (regia Victor
Flaming s.a., cu Judy Garland etc.). In juriul care
va prezida evenimentul (condus de actrita Fanny
Ardant) se afla cele doua fiice ale... ministrului
Culturii francez din 1938-"39, pe numele lui Jean
Zay, cel care aprobase atunci infiintarea festivalu-
lui! Interesanta predare de stafeta si respect fatd
de creatorii de institutii! -




